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Şark Ekspresi’nde 
Aziz Bey’le...
B ALTIKTAN  inen elektrikli treni Tuna Neh- ri'nde yedeğine alan "Şark Ekspresi'nin" İstan­bul üzerinden Kiev'e uzanışını Sofya'da "Bo­yana Sarayı'nda" dinlerken, haber geliyor: "Aziz Ne­
sin..." O  andan itibaren Şark Ekspresi'ne Aziz Bey'le 
birlikte biniyorum.
İlk seferine 1 Eylül 1888'de başlayan Şark Ekspres'i 
Avrupa'nın Osmanlı'yı çiğnemesi gibi... Her tekerlek 
dönüşünde Batı, Rusya ile birlikte Osmanlı'yı bir kez 
daha dağıtıyor gibi... Her tekerlek dönüşü, yeni bir 
dağılmanın haritasını çiziyor gibi...
Aziz Bey'in kişiliği ve kitapları ise, toplumu dağıtı­
yor. Her kitabı, her sözü topluma başkaldırmanın bir 
haykırışı... Aziz Bey toplumla sürekli çatışıyor. Aziz 
Bey toplumla çatışarak barışıyor. Toplumla çatışma­
dan topluma yön verilmiyor. "Aydının kaderi" bu... 
Halk dalkavukluğu ile aydın olmak birbiriyle hep çe­
lişiyor. Aziz Bey hep bu çelişkiyi yaşıyçr. Hiç bir za­
man çoğunluğun yanında yer almıyor. İster işçi sınıfı­
nın simgesine dönüşen "Maden - İş grevi" olsun, is­
ter kitleleri peşinde sürükleyen "dine reddiye" olsun, 
Aziz Bey düşüncesinden hiç ödün vermiyor. En önde 
yürüyerek düşüncesini yüksek sesle söylemekten hiç 
bir zaman çekinmiyor.
Şark Ekspresi yeni bir anlaşmayla tekerleklerini ye­
niden döndürmeye hazırlanıyor. "Çuf puf' sesi yerini 
şimdi elektriğe bırakıyor. Aziz Bey toplumu hiç bir 
zaman elektriksiz bırakmıyor. Sarsarak da olsa...
SİRKECİDEKİ HÜZÜN
Bir batıda, bir doğuda... OsmanlI'nın dağılması bu 
sıraya dayanıyor. Batıda 1821 Yunan İsyanı, doğuda 
1833 Mısır İsyanı, batıda 1856 Sırp İsyanı, doğuda 
1861 Lübnan İsyanı... "Orient Ekspres'in" ilk seferi i- 
se 1888!.. Birbirini sırayla izleyen isyanları "bütün­
leştirmek" gibi...
"Ah Biz Eşşekler" ile toplumu biraz daha ayrıştırı­
yor Aziz Bey... "Bir Sürgünün Anıları" ile aydının ka­
derini çiziyor. "Yaşar Ne Yaşar, Ne Yaşamaz" ile sı­
radan bir vatandaşın devletle dramında yakalıyor bi­
zi. Hiç bir zaman bütünleştirmeyi düşünmüyor. Hep 
ayrıştırıyor, ayrıştıkça bütünleşeceğine inanarak...
Şark Ekspresi'nde "wagon restaurant'ta" beyaz el­
divenleriyle hizmet veren garsonlar Çar Ordusu'nun 
kırmızı apoletli generalleri gibi... Romen havyarıyla 
Smirnoff votkayı birlikte servis ediyor. Pembe abajur­
ların ışığında Çek porselen tabaklardaki "Burgundy" 
ekmeğine "İsigny" tereyağı sürülüyor. "Alla Turca pi­
lav" sofraya sonra geliyor.
Yüz yıl öncesinin Şark Ekspresi'nin tekerleri yeni­
den dönerken, dağıtmanın yerini şimdi birleştirmek 
alıyor. Bunun için Tuna Nehri'ne yeni bir köprü yapı­
lıyor. Paris - İstanbul arası trenle doksan saatten artık 
otuz saate iniyor. Sirkeci Garı'na iner inmez teneffüs 
ettiğimiz yanık yağ kokusu ile gürültüden, geriye yine 
hüzün veren yalnızlık kalıyor.
KİLİSEDE BİR MUM
Aziz Bey de hep yalnız... Aydın çok... Yalnızlık "o 
çok aydınların" ortak şarkısı... Aziz Bey bazen Şeyh 
Bedrettin, bazen Aşık Veysel, bazen Resneli Niyazi, 
bazen Hacı Bektaş hamurunda... Belli bir mozaiğin 
günümüzdeki ürünü... Onun için hırçın, onun için 
uzlaşmaz, onun için inatçı, onun için kavgacı, onun 
için barıştan yana...
Sofya'nın göbeğindeki "St. Aleksander Nevsky Ki­
lisesi" Şark Ekspresi'nin ilk seferiyle aynı tarihlerde 
yapılıyor. Girişte, kilisenin "1877 - 78 Osmanlı - Rus 
Harbi'nde Bulgaristan'ı Osmanlı boyunduruğundan 
kurtaran 200 bin Rus askerinin ölümü için yapıldığı" 
yazılı... Kiliseye giriyorum. Bir mum yakıyorum. Aziz 
Bey olsaydı, böyle yapardı, diye... Evrensel düşünce 
adına...
Şark Ekspresi'nden ben Sirkeci'de iniyorum. Aziz 
Bey Çatalca'da kalıyor...
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